那个拍苹果的张晓，开始搞收藏

瘦身菩萨、基金菩萨、英语菩萨、点赞菩萨、直播菩萨、广场舞菩萨、外卖菩萨……当几十尊菩萨的木雕作品、摄影作品汇集到一起，有人说这个展览应该叫：多个菩萨多条路。

·图源/位必艺术空间

事实上，展览的名字叫：多个张晓，多条路。这次展览是了解张晓有关乡村主题作品的一个窗口。从2012年，张晓回到故乡山东烟台海阳的台上村，开始拍摄跟自己成长经历和小时候记忆相关的作品，11年过去了，故乡的概念变得越来越大，“故乡”或“在地”的概念对他来说，是精神意义上的故乡。

故乡，触着碰着，都是带刺的花。

从自己生长的乡村，到全国各地的乡村，在跑了几百个乡村之后，张晓对于何为“乡村美学”，有了更多解读，“这种美学并不一定只存在于乡村，城市也有，它是经济发展下的特定产物，是这个时代最为直观的印记，也是人们物质基础发展和精神层面发展不协调的直接外在体现。我希望通过这样的作品，去提醒、去唤醒依旧存在于血缘里、历史里的美学方式。”

·展览现场的直播菩萨、马甲线菩萨 图源/位必艺术空间

展览现场，有位大学生问张晓：“对于我们许多‘00后’来说，故乡的概念好像没有那么明晰，家本位的概念似乎也在解体，有一天，我们会失去故乡吗？”张晓没有直接作答。

有故乡的人，大抵是幸运的。

 

张晓

摄影艺术家，2018年获得哈佛大学罗伯特·加德纳摄影基金。作品《海岸线》系列曾获得法国汇丰银行摄影奖（2011）、法国才华摄影基金中国区冠军（2010）及候登科摄影奖（2009），《他们》系列作品则在2010年获得三影堂摄影奖大奖，曾在连州摄影博物馆举办个展《苹果》。

01/

那个拍苹果的张晓

《海岸线》是张晓从媒体辞职后拍摄的第一个系列摄影作品。2009年到2013年，他奔着“改革开放前沿”的名头，奔袭在一万八千公里的海岸线，捕捉大时代下人们平常日子的小细节。他的个人感受如叙利亚诗人阿多尼斯的诗句所描述的那样：

我出生于一个村庄，

一个像子宫一样，隐秘的小村庄。

我从没有走出那里：

我爱的不是岸陆，我的爱属于海洋。

·《海岸线 No.2》 2009

·《海岸线 No.14 》2009

《海岸线》之前，张晓的《他们》系列在2010 年获得三影堂摄影奖大奖。这个系列的照片大多拍摄于重庆，那时候他是重庆一家报社的摄影记者，工作之余，他将形形色色的人与物框进1000多个120胶卷。

·《他们 No.6 》2007

“我不喜欢摆拍，只是观察他们最自然的姿态，用最快的速度拍下来。” 当你凝视这些照片，会感受到世界荒诞如诗，这份厚重和陌生，在胶片里保留了下来。

照片让我想起加缪在《西西弗神话》中所写：“以前，是要知道生命是否有意义，值得我们活过。而此时，恰恰相反，正是因为生命很可能没有意义，它才值得更好地活过。经历某一种经验，经历命运，就是充分地接受它。但是倘若我们不竭尽全力，充分掌握通过意识显现出来的这份荒诞，就无法经历这我们已知是荒诞的命运。”

·《他们 》2006-2008

在《他们》和《海岸线》这样的宏观叙事之后，张晓决定结束之前的流浪生活，将创作主题回归故乡。“回到故乡对我来说是一个极其重要的节点，不仅仅是地理意义上的回归，更是对精神上的一种解放。回到故乡，更多的是关于自身的体验，这也是一个从自我向外看的过程，这样或许才能更真切更真诚地去看到现实。”

2015年开始，张晓将所有的拍摄主题转向了苹果。为何是苹果？“我一直在寻找一个能从故乡里抽离出来的，具有符号意义的东西，苹果自然是首选。因为苹果是与我的家乡息息相关的一种经济作物，是当地重要的财政收入来源。”

·《入选》2018

·《流水线上的红富士苹果》2018

从苹果出发，张晓创作了一系列艺术品，他无意去直接展示中国乡村生活里的苦。他更希望通过苹果，从抽象的层面去展现这个时代的现状。“我希望它是朦胧的，委婉的，正如苹果本身的种种隐喻。”

由此，大家记住了“那个拍苹果的张晓”。

·《四百零三个苹果》

·《十五个苹果》

2022年2月，张晓创办了苹果百货大楼(Apple Department Store)这一艺术衍生品平台，致力于以多种艺术创作形式来呈现基于当下的社会现实。

·苹果百货大楼在上海浦东碧云美术馆  2023

想要看到更多张晓的“苹果”相关作品，可以去《苹果乐园—张晓个展》现场，找到你内心的那颗“苹果”。

于是，摄影艺术家之外，张晓多了品牌创始人的身份。但他并不满足于此，之后又做起了收藏家、雕塑艺术家。

02/

那个搞收藏的张晓

今年年初时，策展人刘小乙去张晓工作室玩，看到了他大量的藏品，包括民间的木雕、刺绣、陶瓷、绘画、玩偶等，“这些物件来自全国各地的乡镇，他收藏他们并非为了升值，而是为了探索乡村美学，去发现审美的差异，我觉得很有意思。于是想要为这些作品做一个展。”

·张晓工作室一角

张晓的收藏始于6年前，有一次在河南拍摄，在一个地摊上看到了很多好玩的东西，“那些东西突破了我的想象力，用我身边古玩收藏家朋友的话来说，你不能一眼看过去，眼睛遭不住，你得慢慢去看。”

从乡村开始了解城市，一直都是张晓践行的，从收藏开始，他对乡村美学的探讨从平面的摄影来到了立体的塑像。他如今的收藏一半是各种菩萨的木雕，一半是其他民间的手工艺品。

·张晓收藏的木雕观音

“你在挑选藏品的时候有标准吗？”

“有，首先要让我有兴奋感，其次跟我探索的城乡审美差异有关联。比如，我最近一段时间收的木头制品比较多，大多是明清民国时期的，它们的共同特点是都被现代的人加工过或者翻新过。这种修复体现出他们的审美意识和生活状态。他们对于新和旧、美和丑的理解是我看重且一直在关注的，我觉得这是有叠加意义的。”

“这些藏品有收藏价值吗？”

“我不知道，因为我从来没卖过。我当然希望这个收藏是有意义的，这些东西达到一定数量按照一个体系放到一起，肯定会有它的效应。我也不是在乱花钱，这些物件也并不便宜，单价几块到上万都有。”

·张晓收藏的民国时期的药王木雕

这次展出的作品属于张晓的“怪力乱神”系列，摄影作品里的菩萨来自宁波的一个寺庙。木雕作品来自于张晓和乡村木雕师傅的合作，“从2020年开始做雕塑，现做了五六十件。我觉得这些垂直细分领域菩萨的存在，跟现代人生活的精神需求有关，人们需要一个出口。”

·整容菩萨

·拉面菩萨

·体育菩萨

从早期的“乡村照相馆”系列开始，张晓的作品就被指“艳俗”。但他并不认为这是一个贬义词，“我认为‘艳俗’事实上是一个审美的过渡期，我觉得这种审美和经济发展有着直接的关系，经济条件决定了‘艳俗’的受众所看到的东西、他们所掌握的技能以及他们所处在自身圈子带来的影响。这不能评价它是好是坏，它只是一个发展的过程。”

·《亲戚Relatives No.1》 2015

对张晓自己来说，他成长于那样的环境，乡村审美的定式影响着他，既然摆脱不掉，就重新认识。“每个人都在生活中建立对美和丑的评判标准，在个人成长经历中，有些影响永远都抹不掉。”

“乡村和城市的审美为何这么割裂？”

“城市审美的形成是一种有组织地引导。乡村审美是松散的，没有那么多约束，便有各种各样的形式涌现，当然其中也不乏有很多很美的东西。”

“你自己是更喜欢城市生活还是乡村生活？”

“上大学之前，我一直生活在乡村，后来一直生活在城市。如果可以选择的话，我肯定两边都要跑。”

近五六年，张晓每天早上四五点睡觉，中午起床后开始工作，他有太多的事要做，“别人都以为我工作室至少10个人，其实我只有一名工作室助理。但是这些年虽然很累，但是我感觉很充实，唯一的遗憾是陪家人的时间太少了。”

·张晓在工作室 2022 摄影/石汉文

摄影、雕塑、纪录片、品牌都要继续做，张晓一直在输出，他的所有感知都来自于现场，“没有小孩的时候，我一去乡村就是几个月，有了孩子之后，最多八九天就得回来。”

有人说张晓已经很久不务正业“不摄影”了，事实上，他一直在拍，而且拍得很多。“这五六年拍了有七八十个系列，但我一直都在硬盘里放着，我觉得单个小的系列力量太薄弱了，又不希望以一种新闻报道的方式发出来。我想通过时间的积累，很多小的系列可以组成一个更大的项目。我一直在等这样一个契机。”

 展览信息 

多个张晓多条路——摄影×雕塑张晓作品展

2023年07月08日-2023年09月11日

周二至周日 12:00-18:00（周一闭门馆）

位必艺术空间（成都市高新区环球中心S1五楼511号）

● ● ●

编辑丨书书

图源丨张晓 位必艺术空间

CONTACTS

找到小都

微信公众号丨YOU成都视频号丨新浪微博丨APP

YOU成都小程序丨YOU在场小程序丨YOU成都抖音

今日头条丨一直播

合作添加微信号

YOUCHENGDUDU

· 欢迎把小都分享给更多的朋友哦 ·